小女子贝妮的自救之路

C-PTSD（伤口后压力综合征）患者贝妮是个爱吃糖块、身着玫红色系外套和蝶粉色独角兽儿童袜的孩提，她是隆冬人群中仅有的一抹亮色。但大多时分，她更像是一个斗士，曲折于儿童之家和医院，与孤单的日子反抗。

贝妮是影片《体系破坏者》的女主角。这是德国女导演诺拉·芬莎伊德的处女作，入围本年柏林电影节主比赛单元，取得阿弗雷鲍尔银熊奖，提名为德国申奥片，还将参加2020年奥斯卡最佳外语片比赛。在上星期的第七届德国电影节上，本片也作为开幕影片，与北京观众碰头。

贝妮投向窗外的目光一次次地被玻璃隔绝。一方面在叙事上反复强调她对“儿童之家”以外国际的神往；另一方面，栅栏式远景遮挡的窗框比如牢笼式的约束，将其紧紧框定在窗格内。隆冬窗外枯木枝桠衬托在通明玻璃上，像是玻璃的裂纹。与此同时，教导员、医师、儿童之家的同龄人在不同场所相同透过窗户向贝妮投去的凝视，虽然充溢怜惜，却一直保持着间隔，并未树立起真实含义的共情。

体系破坏者。材料图

这种间隔不只是经过单人镜头分切开来，更是经过玻璃阻隔开来——隔绝在贝妮与人群之间的玻璃不只保证了观看者的人身安全，也作为一种可见的介质，时间提示观众两者之间的隔膜。此类略显压抑的镜头言语，如车内以后座视角拍照副驾上的贝妮的方法，极端抑制地将本可以终究靠人物面部所传递的心情再三紧缩，在场的观看者退居至“听众”的方位，一直站在客观视角的导演也当令封闭了观众或许由画面信息切入的共情。

贝妮并未与世人树立任何一种安定联系：被生母扔掉、被三十余所儿童之家回绝、被同龄孩提孤立，社会联系网的任何一环都无法精准恰切地安顿她。“长大后你想做什么？”“教导员。”“长大后你想做什么？”“厕所清洁工。”或许是因为在她的国际里只见过这两个工作：儿童之家的教导员和森林的厕所清洁工。她回绝生长，回绝规训，也被成人国际所回绝。养母有了养子，生母有了次子，米夏家庭美满幸福，贝妮不是任何人的仅有。跟跟着晃动的手持拍摄，贝妮躁动不安的心情跃然荧幕；固定画面则惯常地将她置于人群对立面，呈现在孤立无助的单人镜头里。

整部影片呈现的双人画面寥寥无几：许诺贝妮可以从头回归家庭的餐叙中，她和妈妈的双人镜头；森林里米夏找到失踪的贝妮后，二人一同返家的背影……这个动听的场景让我们想起二人初识时间镜头言语的表达，那时的心情是僵硬的，跟着情感的叠加和推动，镜头的移动也演变成横移或变焦镜头，更具柔软之感；贝妮确定米夏为亲人后，二人真实构成一个安定的双人画面。至此，总算有人可以与贝妮同享同一情感空间。除此之外，即便是庆生这种群体性画面，导演仍然挑选选用贝妮和站在对面数米之遥的客人群像的正反打镜头，贝妮没有走入人群取得一个全家福式的大团圆调和画面。

影片最终一帧画面，不再有窗框捆绑，而是在蓝全国抱着独角兽奔驰、腾跃着的贝妮。人物画面和决裂的安全玻璃叠合在一同，贝妮突破安全玻璃，像野兽被放生，重返森林。《体系破坏者》带领观众与狂野而充溢能量的九岁小女子贝妮，一同踏上她困难重重的人生旅程。旅程的结尾，贝妮将取得什么？全部留给观众自行判别。